章节报错 | 加入书签 | 手机阅读

御宅屋-> 高干文 -> 61x57全文免费阅读

2

上一页        返回目录        下一页

    2

    没有人会生静惠的气,她好像从小到大也没生过气。她在学校人缘很好。下课时同学围在阳台上谈笑,她不会是中间那个耍宝的人,但永远是旁边拍手附和的一员。

    国中时,因为她人缘好,同学选她当风纪股长,结果班上秩序比赛连续几周最后一名。有一次同学跷课,事先来请她护航。她一句话不问,只说:「出去一切小心。」

    「什幺?」同学问。

    「出去一切小心。」

    后来被老师发现,她说是自己请那个同学出去帮她买东西。她站在教室中央,老师拿着点名簿,在全班面前骂她假公济私,讲得她流下泪来。她立刻被解职,记了一个警告。

    那位同学不知情,第二天问她:「昨天老师没点名吧?」

    「没有啊。」

    后来她才知道静惠为她顶罪,她们变成了好朋友。

    到了大学,同学间的交情比较淡,但她还是大家喜欢的对象。倘若有人问:「你觉得林静惠这个人怎幺样?」

    「她人很好。」

    「她很客气。」

    「她很有气质。」

    倘若你想问她最好的朋友对她的感觉,你会发现,她没有最好的朋友。或是说,她是每个人最好的朋友。

    她是每个人最好的朋友,所以她週末只能一个人待在家裏。

    静惠给人的感觉是:她是个好人,好得有点距离,好得十分无趣。她像红十字会,默默行善,灾难时特别耀眼,但平常时你不会想到她。她不是一个令人兴奋、令人嚮往的人。

    她当然也不至于与世隔绝。为了将来申请国外的研究所,她在大三时参加了一些社团活动,跟着慈幼社去育幼院带小朋友玩。

    因为她漂亮,孩子缘特别好。在孩子面前,她摆脱了成人世界的疏离。玩捉迷藏,被抓到时总是夸张地大叫大笑,跪地求饶,起初她还会用手遮嘴,后来就自由地叫出来。有时甚至像个小女生,躺在地上,双手握拳在眼前转动,像在哭闹和擦泪,双腿猛踢天空,奋力抱不平。

    当时育幼院有个孩子叫阿金,被老师和其他孩子冷落。阿金个性孤僻,不喜欢吃饭,也不参加任何活动。老师跟他讲话,他故意侧过头去。老师若逼他吃饭,他就跑到房间躲起来。育幼院的老师都放弃了阿金,但静惠却注意到他。

    连续半年,每个礼拜三,她都做一份义大利麵给阿金。连续半年,那份义大利麵原封不动地被丢到垃圾桶。直到有一回她改变口味,带来蚵仔麵线,阿金才开始吃。

    她暗中观察阿金,纪录他喜欢什幺。同龄孩子喜欢的game boy、圆牌、机器人、遥控汽车,他完全没有兴趣。他唯一喜欢的,是收集帽子。他总是坐在角落,戴着棒球帽,把帽缘压低,对着帽子内缘吹气。

    于是静惠开始买帽子送他。她知道他不会收,所以不直接交给他,偷偷放在他床中央,像白床单上开出的一朵花。

    起先阿金不知道是谁送的,不敢戴,通通放在床头,一顶一顶排好。

    慢慢他知道是静惠,就开始戴了。有一回,静惠买了两顶相同的帽子,都是红的。一顶戴在头上,一顶放在阿金床前。当静惠戴着红帽,带别的孩子在院子玩时,阿金走出来,红帽反戴。

    「看,阿金和林姊姊戴一样的帽子!」

    看着阿金,静惠也把自己的红帽反戴。

    阿金第一次笑了。

    静惠一直和阿金保持联络,甚至她毕业后开始上班,週末还是常去看阿金。阿金上小学那天,心情很紧张。早上六点就醒来,八点还不愿出门。静惠请假带他去学校。她牵着他,替他绑好鞋带,检查他口袋裏的面纸,顺便塞进了一张百元钞票。他走进教室之前,她叫住他。

    「我帮你把水壶的带子调一下。」

    他的背带太长,水壶拖到地上。她蹲下来,调整带子的长度。带子卡在铁环上,半天解不开。她张开嘴,用牙齿去咬。她张牙舞爪的表情把阿金逗笑,纾解了他原本的紧张。

    「好了,这样的长度刚好。」

    「你下课时会来接我吗?」

    「我会一直站在这裏,你若不喜欢,我就带你回家。」

    那是一个母亲的责任。那年静惠24岁,一名24岁的母亲。

    她是母亲,却不曾有过恋情。她长得可爱,爱情却没有来。追她的人不少,没有一个能走近。她喜欢的人是谁,没有人知情。

    对追她的男生,她会接电话,回e-mail,让他们把她放在通讯软体的名单。但当别人一旦开始约她,她就以一种有礼而疏远的方式逃避。

    「谢谢你的邀请,我可不可以看看我的时间表再给你电话?」

    「不好意思,礼拜五公司有会,下次有机会再聚吧。」

    「真对不起,最近家裏比较忙,过一阵子我再打电话给你。」

    她的拒绝有礼而得体,却令人不寒而慄。

加入书签        上一页        返回目录        下一页        打开书架